Αρχίζω με το
Οδυσσέας στην Καρθαγένη
Ήσουν μικρή και γεμάτη νηπενθή
το δέρμα σου σαρκοβόρο και τσίτα
(όχι σαν τη σφολιάτα με ζαμπόν τυρί
με τις 600 θερμίδες,
μόλις 100 κάτω από την καρμπονάρα με στάχτη από τσιγάρα)
Μιλήσαμε
Καταπίεσα την επιθυμία μου να σου μιλήσω στην καθαρεύουσα
ήταν ο μόνος τρόπος να βάλω τη γλώσσα μου βίαια μέσα στη δική σου
αντ' αυτού μου είπες πως σπουδάζεις σκηνοθεσία σε κάποια ιδιωτική σχολή
σου είπα ότι η Ούμα Θέρμαν φοράει 43 νούμερο παπούτσι
εντυπωσιάστηκες και είπες
"πολλῶν δ᾿ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω"
μου ζήτησες
να έρθω μαζί σου στον Εκατομμυριούχο για να απαντήσω στο τηλεφώνημα
δεν είχα τι να κάνω και ήρθα
μου είπαν
αργά ή γρήγορα θα σου τηλεφωνήσει
δεν θα απαντούσα ποτέ - έπρεπε να γυρίσω
Η Πηνελόπη μου ήταν ο Χένρυ Τζέημς
